第1章 再遇（第39页）

白羊座的第一天。

我记得她说过，生日在季节更替的节点上，感觉自己“永远站在交界处”。

当时我觉得浪漫，现在觉得讽刺——她确实永远站在交界处，在我的世界和浩介的世界之间。

地区：东京都涩谷区。

——模糊到毫无意义。涩谷区有二十多万人口，从代代木的豪华公寓到道玄坂的廉价出租屋，这个信息什么都说明不了。

我切到instagram。

搜索用户名“mihu_spring”——这是我能想到的最可能的组合。

美羽的罗马字是“miho”，但她喜欢用“mihu”这个写法，说更像中文拼音；“spring”是因为她出生在春天，也因为她喜欢这个词的意象。

搜索结果显示：用户“mihu_spring”，粉丝数487人，关注数129人，帖子数32条。

头像是一张逆光的侧脸剪影，看不清面容，但颈部的曲线我认得。

对于一个二十七岁的职场女性来说，这个账号低调得可疑。

正常来说，instagram应该是展示生活的舞台——美食、旅行、聚会、自拍。

但美羽的账号像精心设计过的迷宫，只开放有限的入口，只展示允许被看见的部分。

我点击最新的帖子，发布于两周前。

照片是在高级餐厅的窗边座位拍的，构图讲究：前景是半杯红酒，酒液在烛光下泛着宝石般的光泽；中景是精致的甜点盘，巧克力熔岩蛋糕被切开一角，熔浆缓缓流出；远景是对焦模糊的东京塔夜景，塔身点缀着金色的灯光。

配文只有一个简单的“?”，没有定位，没有标签，没有@任何人。

但我的目光锁定在照片的右下角，桌面的边缘。

那里露出一只男人的手。

手指修长，指甲修剪得整齐干净，手腕上戴着一块手表——劳力士datejust，银色表盘，白金表圈，五珠链。

即使在模糊的景深中，我也能辨认出这个型号。

因为去年我们部门总监买了一块同款，在办公室炫耀了整整一周，说这是“经典永不过时”。

那只手自然地放在桌边，无名指上没有戒指（当然，男人通常不戴婚戒），但手腕上的表价值超过一百万日元。

这不是普通上班族会戴的手表，是某种身份的象征。

浩介的手。

我放大照片，直到像素开始模糊。

能看见他手背上淡淡的青筋，和食指侧面一个细小的疤痕——可能是小时候留下的。

这个细节很奇怪，让我既厌恶又着迷。

厌恶是因为这是另一个男人的身体部位，迷醉是因为我在通过这种方式“了解”他，了解这个占据了我该有位置的男人。

呼吸开始变重。我感觉到胸口发闷，像有重物压在肺部。

关掉这张照片，继续往下翻。

三个月前的帖子，是箱根某温泉旅馆的和室房间。