第1章 再遇（第36页）

空气清新冷冽，带着雨后的泥土气息。

“我送你到车站。”我说。

美羽默默点头。

我们并肩走在湿润的街道上，距离比来时近了一些。

她的手偶尔会碰到我的，但这次她没有立刻躲开。

这种默许很微妙——不是主动靠近，但也不拒绝接触。

涩谷的周六傍晚开始热闹起来。

穿着时髦的年轻人成群结队，情侣手牵手走过，街头艺人在表演。

但我们仿佛走在透明的气泡里，外界的一切都隔着一层膜。

在涩谷站巨大的十字路口前，我们停下等红灯。

这里是世界上最繁忙的十字路口之一，每次绿灯亮起，成千上万的人从四面八方涌过，像某种壮观的人类迁徙。

我们站在人群中，等待信号灯变绿。59，58，57……数字在倒计时。

“健太。”美羽突然开口，声音很轻，但在我听来清晰得像惊雷。

“嗯？”

“刚才……”她咬住下唇，这个动作让她看起来特别脆弱，“如果我没有未婚夫的话……”

她没有说完。

也不需要说完。

那句话悬在半空，像一颗未引爆的炸弹。

它的威力不在于说了什么，而在于没说什么。

“如果我没有未婚夫的话”——后面可以接无数种可能性：我会吻你，我会选择你，我会和你重新开始。

她没有说出口，但那个可能性已经存在了。存在于她的想象中，存在于这个未完成的句子里，存在于我们之间突然紧绷的空气中。

绿灯亮了。59秒倒计时结束。

人潮开始涌动。我们被推着向前走，像两片叶子被卷入激流。在马路中央，在成千上万的人流中，美羽突然抓住了我的手。

不是轻轻触碰，是紧紧抓住。

她的手很小，很凉，但力道很大，指甲陷进我的皮肤。

这个动作只持续了三秒——从马路这边到那边的时间。

但在这三秒里，时间仿佛静止了。

我能感觉到她掌心的纹路，她手指的颤抖，她脉搏的跳动。

过了马路，她立刻松开了手，像被烫到一样。

“对不起……”她低声说。

“不用道歉。”