第1章 再遇（第11页）

女人脱衣服的动作流畅得像排练过。内衣扔在床上时扬起细微的灰尘。

“先洗澡？”她问。

“直接来吧。”

她耸耸肩，躺到床上，张开双腿。那个姿态很专业，很高效，没有任何多余的情感。

我进入她身体时，盯着天花板角落的霉斑。

那块污渍的形状很像北海道地图，我和美羽曾计划要去那里看流冰。

她兴奋地做了三十页旅行攻略，用彩色便签标注所有想吃的海鲜店。

“健太，我们存够钱就出发！”

后来钱存够了。一个人。

女人达到高潮时指甲陷进我后背。

我机械地运动着，意识却飘回那个六叠的公寓。

美羽在我身下小声呜咽，手指紧紧揪着床单，每次快要受不了时就会咬住下唇——那是她克制声音的习惯。

“叫出来也没关系。”我舔她耳垂。

“可是……隔壁会听到……”

“就是要让全世界知道你是我的。”

她最终漏出幼猫般的呜咽。那一瞬间，我错觉自己拥有了整个宇宙。

“喂，你在想别人吧？”身下的女人突然说。

我回过神，发现她正盯着我的脸。

“加钱的话，我可以配合你演。”她商业性地微笑，“初恋女友？还是甩了你的前妻？”

我抽身离开，走进浴室打开水龙头。

冷水冲过脸庞时，镜子里映出一张陌生的脸——眼袋浮肿，法令纹像两道刻痕，瞳孔深处沉淀着七年份的浑浊。

美羽现在是什么模样？

这个念头像生锈的钩子，猝不及防扎进心脏最软的部位。

我弓起背，发出野兽受伤般的抽气声。

门外传来女人不耐烦的敲击：“快点啦，我三点前要回去的。”

我擦干身体，穿好衣服，抽出三张万円钞票放在床头柜上。

“不用找了。”

女人数了数钱，露出满意的笑容：“下次再来哦。我给你打折。”

我没有回应，直接离开房间。

走廊铺着厚厚的地毯，脚步声被完全吸收。

经过其他房间时，能隐约听见各种声音——呻吟、笑声、电视节目的杂音。